Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

Capitulo XV

Séo treze dias decorridos do més de Marco de 1805. Esta Simao num quarto

de malta das cadeias da Relacdo. Um catre de tdbuas, um colchdo de embarque, uma
banca e cadeira de pinho, e um pequeno pacote de roupa, colocado no lugar do
travesseiro, sdo a sua mobilia. Sobre a mesa tem um caixote de pau-preto, que
contém as cartas de Teresa, ramilhetes secos, 0s seus manuscritos do carcere de Viseu
e um avental de Mariana, o ultimo com que ela, no dia do julgamento, enxugara as
lagrimas e arrancara de si no primeiro instante de deméncia.

Simao relé as cartas de Teresa, abre os envoltérios de papel que encerram as
flores ressequidas, contempla o avental de linho, procurando esvaidos vestigios das
lagrimas. Depois, encosta a face e o peito aos ferros da sua janela, e avista os
horizontes boleados pelas serras de Valongo e Gralheira, e cortados pelas ribas
pitorescas de Gaia, do Candal, de Oliveira e do mosteiro da serra do Pilar. E um dia
lindo. Reflectem-se do azul do céu os mil matizes da Primavera. Tem aromas o ar e a
viragao fugitiva dos jardins derrama no éter as urnas que roubou aos canteiros. Aquela
indefinida alegria, que parece reluzir nas legides de espiritos que se geram ao sol de
Marco, rejubila a natureza, que toda pompa de luz e flores, se estd namorando do
calor que a vai fecundando.

Dia de amor e de esperanca era aquele que o Senhor mandava a choca
encravada na garganta da serra, ao palacio esplendoroso que reverberava ao sol os
seus espiraculos, ao opulento que passeava as suas moles equipagens, bafejado pelo
respiro acre das sarcas, e ao mendigo que desentorpecia os membros, encostado as
colunas dos templos.

E Simao Botelho, fugindo a claridade da luz, e o voejar das aves, meditando,
chorava e escrevia assim as suas meditacdes:

«0O péo do trabalho de cada dia, e o teu seio para repousar uma hora a face,
pura de manchas: néo pedi mais ao Céu. Achei-me homem aos dezasseis anos. Vi a
virtude a luz do teu amor. Cuidei que era santa a paixdo que absorvia todas as outras,
ou as depurava com o seu fogo sagrado. Nunca os meus pensamentos foram
denegridos por um desejo, que eu nao possa confessar alto diante de todo o mundo.
Diz tu, Teresa, se 0os meus labios profanaram a pureza de teus ouvidos. Pergunta a
Deus quando quis eu fazer do meu amor o teu oprobio.

Nunca, Teresa! Nunca, 6 mundo que me condenas! Se teu pai quisesse que eu
me arrastasse a seus pés para te merecer, beijar-lhos-ia. Se tu me mandasses morrer
para te n&o privar de ser feliz com outro homem, morreria, Teresal

Mas tu eras sozinha e infeliz, e eu cuidei que o teu algoz ndo devia sobreviver-
te. Eis-me aqui homicida e sem remorsos. A insdnia do crime aturde a consciéncia;
nao a minha, que se nado temia das escadas da forca, nos dias em que 0 meu despertar
era sempre o estrebuchamento da sufocacao.

Eu esperava a cada hora o chamamento para o oratorio, e dizia comigo: falarei
a Jesus Cristo. Sem pavor premeditava nas setenta horas dessa agonia moral, e
antevia consolagdes que o crime ndo ousa esperar sem injdria da justica de Deus.

Mas chorava por ti, Teresa! O travor do meu célix tinha sobre a sua amargura
as mil amarguras das tuas lagrimas.

Gemias aos meus ouvidos, martir! Ver-me-ias sacudido nas convulsdes da
morte, em teus delirios. A mesma morte tem o horror da suprema desgraca. Tarde
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morrerias. A minha imagem, em vez de te acenar com a sua palma de martirio, te
seria um fantasma levantado das tdbuas dum cadafalso.

Que morte a tua, 6 minha santa amiga'»

E prosseguiu até ao momento em que Joao da Cruz, com ordem do intendente-
geral da policia, entrou no quarto.

— Aqui! — exclamou Simao, abracando-o0. — E Mariana? Deixou-a sozinha?!
Morta, talvez!

— Nem sozinha, nem morta, fidalgo! O diabo nem sempre esta atras da porta...
Mariana voltou ao seu juizo.

— Fala a verdade, senhor Jo&o?

— Pudera mentir!... Aquilo foi coisa de bruxaria, enquanto a mim... Sangrias,
sedenhos, agua fria na cabeca, e exorcismos do missionario, nao lhe digo nada, a
rapariga esta escorreita, e, assim que tiver um tudo-nada de forgas, bota-se ao
caminho.

— Bendito seja Deus! — exclamou Siméao.

— Amen — acrescentou o ferrador. — Entdo que arranjo é este de casa? Que
breca de tarimba é esta?! Quer-se aqui uma cama de gente, e alguma coisa em que
um cristdo se possa sentar.

— Isto assim esta excelente.

— Bem vejo... E de barriga? Como vamos nds de trincadeira?

— Ainda tenho dinheiro, meu amigo.

— Ha-de ter muito, ndo tem duvida: mas eu tenho mais, e vossa senhoria tem
ordem franca. Veja la esse papel.

Siméao leu uma carta de D. Rita Preciosa, escrita ao ferrador, em que o
autorizava a socorrer seu filho com as necessarias despesas, prontificando-se a pagar
todas as ordens que lhe fossem apresentadas com a sua assinatura.

— E justo — disse Siméo, restituindo a carta —, porque eu devo ter uma legitima.

— Entao ja vé que nado tem mais que pedir por boca. Eu vou comprar-lhe
arranjos...

— Abra-me o seu nobre coracdo para outro servi¢co mais valioso — atalhou o
preso.

— Diga 14, fidalgo.

Simao pediu-lhe a entrega de uma carta em Monchique a Teresa de
Albuquerque.

— O Berzabum parece-me que as arma! — disse o ferrador. — Venha de la a
carta. O pai dela esta ca. Ja sabia?

— Néo.

— Pois esta; e, se o Diabo o traz a minha beira, ndo sei se lhe darei com a
cabeca numa esquina. JA me lembrou de o esperar no caminho e pendura-lo pelo
gasnete no galho dum sobreiro... A carta tem resposta?

— Se lha derem, meu bom amigo.

Chegou o ferrador a Monchique, a tempo que um oficial de justica, dois médicos
e Tadeu de Albuguerque entravam no patio do convento. Falou o aguazil a prelada,
exigindo, em nome do juiz de fora, que dois médicos entrassem no convento a
examinar a doente D. Teresa Clementina de Albuquerque, a requerimento de seu pai.

Perguntou a prelada aos médicos se eles tinham a necessaria licenga
eclesiastica para entrarem em Monchique. A resposta negativa redarguiu a abadessa
que as portas do convento nao se abriam. Disseram os médicos a Tadeu de
Albuguerque que era aquele o estilo dos mosteiros, e ndo houve que redarguir a
rigorosa prelada.

Sairam, e o ferrador s6 entdo reflectiu no modo de entregar a carta. A primeira
ideia pareceu-lhe a melhor. Chegou ao ralo, e disse:

— O senhora freiral
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— Que quer vossemecé? — disse a prelada.

— A senhora faz favor de dizer a senhora D. Teresinha de Viseu que esta aqui o
pai daquela rapariga da aldeia, que ela sabe?

— E quem é vossemecé?

— Sou o pai da tal rapariga que ela sabe.

— Ja seil — exclamou de dentro a voz de Teresa, correndo ao locutorio.

A prelada retirou-se a um lado, e disse:

— Vé |4 o que fazes, minha filha...

— A sua filha escreveu-me? — disse Teresa a Jodo da Cruz.

— Sim, senhora, aqui esta a carta.

E depositou na roda a carta, em que a abadessa reparou, e disse, sorrindo:

— Muito engenhoso é o amor, Teresinha... Permita Deus que as noticias da
rapariga da aldeia te alegrem o coracdo; mas olha, filhinha, ndo cuides que a tua velha
tia € menos esperta que o pai da rapariga da aldeia.

Teresa respondeu com beijos as jovialidades carinhosas da santa senhora, e
sumiu-se a ler a carta, e a responder-lhe. Entregando a resposta, disse ela ao
ferrador:

— Nao vé ai sentada naquela escadinha uma pobre?

— Vejo, sim, senhora, e conheco-a. Como diabo veio para aqui esta mulher?
Cuidei que, depois da esfrega que lhe deu o horteldo, a pobrezita ndo tinha pernas que
a ca trouxessem! A mulher pelos modos tem fibras daquela casta!

— Fale baixo — tornou Teresa. — Pois olhe... quando trouxer as cartas, entregue-
lhas a ela, sim? Eu ja a mandei a cadeia: mas néo a deixaram |4 entrar.

— Bem est4, e o arranjo ndo € mau assim. Fique com Deus, menina. Esta boa
nova alegrou Simao. A providéncia divina apiedara-se dele naquele dia. O restaurar-se
0 juizo de Mariana e a possibilidade de corresponder-se com Teresa eram as maximas
alegrias que podiam baixar do Céu ao seu cerrado infortdnio.

Exaltara-se Simao em gracas a Deus, na presenca de Joao da Cruz, que
arrumava no quarto uns moveis que comprara em segunda méo, quando este,
suspendendo o trabalho, exclamou:

— Entao vou-lhe dizer outra coisa, que nao tinha tencéo de dizer, para o
apanhar de supeto.

— Que é?

— A minha Mariana veio comigo, e ficou na estalagem, porque nao se podia bulir
com dores; mas amanha ela ca esta para lhe fazer a cozinha e varrer a casa.

Simao, reconcentrando o indefinivel sentimento que esta noticia lhe causara,
disse com melancdlica pausa:

— E pois certo que a minha ma estrela arrasta a sua desgracada filha a todos os
meus abismos! Pobre anjo de caridade, que digna és tu do Céu!

— Que esta o senhor ai a pregar? — interrompeu o ferrador. — Parece que ficou a
modos de tristonho com a noticia!...

— Senhor Jodo — tornou solenemente o preso — nao deixe aqui a sua querida
filha. Deixe-ma ver, traga-a consigo uma vez a esta casa; mas nao a deixe ca, porque
eu nao posso tolher o destino de Mariana. Como ha-de ela viver no Porto, sozinha,
sem conhecer ninguém, bela como ela é, e perseguida como tem de ser?!...

— Perseguida! T6 carocha! Nao que ela € mesmo de se lhe dar de que a
persigam!... Que vao para la, mas que deixem as ventas em casa. Meu amigo, as
mulheres sdo como as peras verdes: um homem apalpa-as, e, se o dedo acha duro,
deixa-as, e ndo as come. E como é. A rapariga sai & mae. Minha mulher, que Deus
haja, quando eu Ilhe andava rentando, dei-lhe um dia um beliscdo numa perna. E vai
ela pbe-se direita comigo, e deu-me dois cascudos nas trombas, que ainda agora 0s
sinto. A Mariana!... Aquilo é da pele de Satanas! Pergunte o senhor, se algum dia falar

www.mundocultural.com.br



Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

com aquele fidalguinho Mendes de Viseu, a trocada que ele levou com as rédeas da
égua, so por lhe bulir na chinela quando ela estava em cima da burra!

Simao sorriu ao rasgado panegirico da bravura da moca, e orgulhou-se
secretamente dos brandos afagos com que o ela desvelara em oito meses de quase
continuada convivéncia.

— E vossemecé ha-de privar-se da companhia de sua filha? — insistiu o preso.

— Eu |4 me arranjarei como puder. Tenho uma cunhada velha e levo-a para mim
para me arranjar o caldo. E vossa senhoria pouco tempo aqui estara... O senhor
corregedor |4 anda a tratar de o pdr na rua, e que o senhor sai, ca para mim séo favas
contadas. E assim com'assim, vou dizer-lhe tudo duma feita: a rapariga, se eu a ndo
deixasse vir para o Porto, dava um estoiro como uma castanha. Olhe que eu néo sou
tolo, fidalgo. Que ela tem paixédo d'alma por vossa senhoria, isto é tdo certo como eu
ser Jodo. E a sua sina; que hei-de eu fazer-lhe? Deixa-la, que pelo senhor Sim&o nio
Ihe ha-de vir mal, ou entdo ja ndo ha honra neste mundo.

Siméao lancou-se aos bragos do ferrador, exclamando:

— Pudesse eu ser o marido de sua filha, meu nobre amigo!

— Qual marido!... — disse o ferrador com os olhos vidrados das primeiras
lagrimas que Simao lhe vira. — Eu nunca me lembrei disso, nem ela!l... Eu sei que sou
um ferrador, e ela sabe que pode ser sua criada, e mais nada, senhor Simé&o; mas...
sabe que mais? Eu desejo que os meus amigos sejam desgracados como havia de ser
0 senhor se casasse com a pobre rapariga! Nao falemos nisto, que eu por milagre
choro; mas quando pego a chorar sou um chafariz... Vamos ao arranjo: a mesa deve
aqui ficar; a comoda ali; duas cadeiras deste lado, e duas daquele. A barra acola. O
bal debaixo da cama. A bacia e a bilha da agua sobre esta coisa, que ndo sei como se
chama. Os lencbis e o mais bragal tem-nos |4 a rapariga. Amanha é que o quarto ha-
de ficar que nem uma capela. Olhe que a Mariana ja me disse que comprasse duas
aquelas... Como se chamam aquelas envasilhas de pdr ramos?

— Jarras.

— E como diz, duas jarras para flores; mas eu néo sei onde se vende isso. Agora
vou buscar o jantar, que a moc¢a ha-de cuidar que me nédo deixam sair da cadeia.
Ainda Ihe ndo disse que ndo me deixaram ca entrar ontem a tarde; mas eu, como
trouxe uma cartinha de sua mée para um senhor desembargador, fui onde a ele, e
hoje de manha ja la tinha na estalagem a ordem do senhor intendente-- geral da
policia. Até logo.
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